ワシントンの偉大な酋長は、われらの土地を買い取りたいとの意向を伝えてきた。偉大な酋長はまた、友情と善意の言葉も送ってくれた。われらはその厚意に感謝する。なぜなら、彼にとってわれらの友情など、さして必要のないものであることを知っているからだ。われらは彼の申し出を検討するつもりである。なぜなら、もしそうしなければ、白人は銃を携えてやって来て、われらの土地を奪い取るであろうことを知っているからだ。ワシントンの偉大な酋長は、シアトル酋長の言葉を、われらの白人の兄弟が季節の巡りを信じるのと同じ確かさをもって、信じてよいであろう。わたしの言葉は、星々のように変わることがない。
空を、大地のぬくもりを、いかにして買い、あるいは売ることができようか。この考えは、われらにはひどく奇妙に思われる。われらは大気の清らかさも、水のきらめきも、所有してはいない。それをどうしてわれらから買うことができようか。今ここで言っておこう。この大地のひとつぶひとつぶが、わが民にとって神聖なものであることを、あなたがたは知らねばならない。輝く一枚の葉も、砂の浜辺も、暗い森にたちこめる霧も、ひらけた野も、羽音を立てる虫の一匹一匹も、わが民の記憶と経験のなかで、聖なるものなのだ。木々を流れる樹液には、赤い肌の人間の記憶が宿っている。
白人の死者は、星々のあいだを歩みゆくとき、生まれ育った土地を忘れてしまう。だが、われらの死者は、この美しい大地を決して忘れない。大地こそ、赤い肌の人間の母だからである。われらは大地の一部であり、大地はわれらの一部である。香り高い花々はわれらの姉妹であり、鹿も、馬も、荘厳な鷲も、われらの兄弟である。切り立った岩も、露にぬれた草原も、馬とひとの体温も、すべてが同じひとつの家族に属している。だからこそ、ワシントンの偉大な酋長がわれらの土地を買いたいと申し出るとき、それは実に多くを求めていることになる。偉大な酋長は、われらが心地よく暮らせる場所を確保しようと言ってくれている。彼はわれらの父となり、われらは彼の子となるであろう。だからこそ、われらは土地を売り渡すという申し出を検討するつもりである。しかし、それは容易なことではない。なぜなら、この土地はわれらにとって神聖なものだからだ。川や入り江を流れるきらめく水は、ただの水ではなく、われらの祖先の血なのだ。もしわれらがこの土地をあなたがたに売り渡すならば、それが神聖なものであることを忘れず、子どもたちにもそう教えねばならない。湖の澄んだ水に映るひとつひとつの幻のような姿は、わが民の暮らしの出来事と記憶を語っているのだから。水のささやきは、わが父の父の声なのである。
川はわれらの兄弟であり、われらの渇きを癒してくれる。川はわれらのカヌーを運び、子どもたちを養ってくれる。もしわれらがこの土地を売り渡すならば、川がわれらの兄弟であり、また、あなたがたの兄弟でもあることを、忘れず、子どもたちにも教えねばならない。そして今後は、兄弟に対するのと同じ思いやりを、川にも向けねばならない。
われらは知っている。白人はわれらの生き方を理解していないということを。彼にとって、土地はどれも同じであり、彼は必要なものを大地から奪い取っては去っていく、夜にやって来るよそ者にすぎない。大地は彼の兄弟ではなく、敵なのだ。征服し尽くせば、彼はそれを捨て去り、先へと進む。父祖の墓を、顧みることもなく置き去りにする。子どもたちから大地を奪っても、意に介さない。父の墓も、子どもたちの権利も、忘れてしまう。母である大地を、兄弟である空を、まるで羊や色ガラスの玉のように、買い、略奪し、売り払える物として扱う。その飽くことなき欲望は、やがて大地を食い尽くし、後には荒野だけを残すであろう。
わたしにはわからない。われらの生き方は、あなたがたのそれとは異なる。あなたがたの都市の光景は、赤い肌の人間の目を痛ませる。だがそれは、赤い肌の人間が未開の民であり、物事を理解できないせいなのかもしれない。白人の都市には、静かな場所がひとつもない。春に木の葉が開く音も、虫の羽ばたきも、聞くことのできる場所がない。だがそれもまた、わたしが未開の民であり、物事を理解できないせいなのかもしれない。都市の騒音は、耳を侮辱しているとしか思えない。人が、サギの孤独な鳴き声も、池のまわりで夜ごと交わされる蛙たちの語らいも、聞くことができないとすれば、いったいそれはどのような暮らしであろうか。わたしは赤い肌の人間であり、それが理解できない。われらインディアンは、湖の入り江を撫でる風の柔らかな音を好む。真昼の雨に洗われ、あるいは松の香りをまとった、その同じ風のにおいを好む。
大気は、赤い肌の人間にとってかけがえのないものである。なぜなら、あらゆるものが同じ息を分かち合っているからだ——動物も、木も、人も。白人は、自らが吸う大気を、感じてすらいないように見える。幾日も死の床にある者が悪臭を感じなくなるのと同じように、白人は鈍感になってしまったのだ。しかし、もしわれらがこの土地を売り渡すならば、大気がわれらにとってかけがえのないものであること、大気がそこに宿るすべての命とその精気を分かち合っていることを、忘れてはならない。そして、もしわれらがこの土地を売り渡すならば、それを他とは分けて、神聖なものとして守らねばならない。白人でさえも、草原の花々に甘く香る風を味わいに訪れることのできる場所として。
われらは、この土地を買いたいというあなたがたの申し出を検討するであろう。もし受け入れると決めたならば、ひとつだけ条件をつけたい。それは、白人がこの土地の動物たちを、兄弟として扱うということだ。わたしは未開の民であり、他のやり方を知らない。走る列車から撃たれ、草原に打ち捨てられて朽ちていく、何千頭ものバッファローを、わたしはこの目で見てきた。わたしは未開の民であり、生きるためだけに狩るバッファローよりも、煙を吐く鉄の馬のほうが大切だとは、どうしても理解できない。動物なくして、人間とは何であろうか。もしすべての動物が姿を消してしまえば、人間もまた、大いなる精神の孤独のうちに死んでゆくであろう。動物の身に起こることは、やがて人間の身にも起こるのだから。あらゆるものは、互いに結びついている。
あなたがたは、子どもたちに教えねばならない。その足もとの大地は、祖父たちの灰であるということを。大地を敬うために、この大地はわれらの祖先の命に満ちていると、子どもたちに語らねばならない。われらが自らの子らに教えてきたことを、あなたがたも自分の子どもたちに教えねばならない——大地はわれらの母である、と。大地に起こることは、大地の子らにも起こる。人が地に唾を吐けば、自分自身に唾を吐いているのだ。
われらはこれを知っている。大地は人間に属するのではなく、人間が大地に属するのだということを。人間が命の網を織ったのではない。人間は、その網のなかのひとすじの糸にすぎない。網になすことはすべて、自分自身になすことになる。大地に起こることは、大地の子らに起こる。われらはそれを知っている。あらゆるものは、家族を結びつける血のように、互いにつながっているのだ。
人間が命の織物を織ったのではない。人間はその一本の糸にすぎない。その織物になすことは、すべて自分自身になすことになる。友のように歩み、語り合う神を持つ白人でさえも、この共通の運命から逃れることはできない。結局のところ、われらは兄弟なのかもしれない。それはこれから分かることであろう。ひとつだけ、われらが知っていて、いつか白人も気づくであろうことがある。われらの神は、同じひとつの神なのだ。あなたがたは今、われらの土地があなたがたのものになることを望むのと同じように、神もまたあなたがたのものだと思っているかもしれない。だが、そうではない。神はすべての人間の神であり、その慈しみは赤い肌の人間にも、白人にも、等しく注がれている。この大地は神にとってかけがえのないものであり、それを傷つければ、創造主の怒りを招くであろう。白人もまた、いつか滅びるであろう——おそらく、他の部族よりも先に。
もしあなたがたが自らの寝床を汚すならば、いつかの夜、自らの汚物のなかで窒息して死ぬであろう。だが、その最期の時にあってもなお、神がこの地へあなたがたを導き、この地とこの赤い肌の人間を支配する権を、何か特別な目的のために与えたのだという思いに、慰めを見出すことであろう。そのような運命は、われらには謎である。なぜなら、バッファローがすべて狩り尽くされ、野生の馬がすべて飼い慣らされ、森の奥深い片隅が多くの人間の匂いに満たされ、緑豊かな丘々の眺めが、語りかける針金の群れによって遮られるとき、いったい何が起こるのか、われらには理解できないからだ。深い森はどこへ行った。消え失せた。鷲はどこへ行った。消え失せた。こうして命は終わり、生き延びることだけが始まるのである。